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Une veillée de vendredi saint  
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Intérêt 
Voici une célébration du vendredi saint originale, à partir d’une narration des sept 
paroles du Christ en croix. Sept personnages de l’Évangile ayant croisés la route du 
Christ, racontent ce qu’ils ont entendu d’une des sept dernières paroles du Christ, et 
nous entraînent dans la méditation et la prière. 
 
 

DÉROULEMENT  
 

- Au début de la soirée expliquer le déroulement de la célébration. Dire qu’après le 
dernier chant, les personnes peuvent rester en prière le temps qu’elles veulent ou 
sortir sans faire de bruit. 
- Chaque narration est lue par une personne différente. 
- Après chaque narration, prévoir un moment de silence, puis le texte de prière, 
encore un moment de silence et le chant. 
- Au commencement, il peut y avoir sept bougies allumées sur la table. Après chaque 
narration, le lecteur peut éteindre une bougie de sorte qu’à la fin, elles sont toutes 
éteintes. 
- Dans les narrations les paroles de Jésus peuvent être dites par un autre lecteur. 
- Les prières sont dites depuis l’assemblée, en voix off. 
- Il vaut la peine de conserver une certaine pénombre en n’éclairant qu’une croix et 
de n’allumer les lumières que pour les chants. 
 

 
 
1-  Festus, le soldat… Père, pardonne-leur 
 
Bonsoir, je m'appelle Festus... Je suis soldat, et je suis romain. 
Surtout ne croyez pas que c'est facile d'être militaire dans l'armée romaine. 

On reste des mois, parfois des années, sans retourner dans sa famille. De 
toutes les manières, le jour où je retournerai au pays, je ne saurais pas très 
bien où aller. Si je me suis engagé dans l’armée, c’est que je ne comptais 
pour personne. 

Ici, en Palestine, il faut être particulièrement attentif au contact avec la 
population, car c'est une région sensible. Le procurateur Pilate vit d'habitude 
à Césarée, et il ne vient à Jérusalem que pour les fêtes religieuses, parce 
qu'elles attirent beaucoup de monde. 

Pilate est en ville ces jours-ci parce que c'est la Pâque. Je ne sais pas très 
bien pourquoi les Juifs fêtent la Pâque mais ça attire du monde. Il en vient de 
toute la Palestine, et même de l'ensemble de l'Empire.  

Hier matin ils ont jugé un agitateur. Je pensais que c'était un de ces 
terroristes qui cherchent à nous faire quitter la Palestine. Ils se prennent  
pour des patriotes, mais ce ne sont que des assassins. J'ai un ami, avec qui 



j’avais fait la campagne d'Egypte, qui a été tué le mois dernier par l'un des 
leurs. Il escortait un convoi de ravitaillement et ils sont tombés dans une 
embuscade.  

Quand le prisonnier a été condamné à mort, on nous l'a remis pour être 
fouetté. Le but de la punition est de les affaiblir et les humilier afin qu'ils 
servent d'exemple à ceux qui auraient envie de les imiter. On attache des 
petits morceaux d'os et de métal au bout des lanières du fouet. Comme il 
paraît qu'il se prenait pour un roi, les soldats de mon unité ont fait une 
couronne avec des branches d'épines. On l’a posée sur sa tête et on a tapé 
dessus avec un roseau pour que les épines s'enfoncent. Puis on s’est moqué 
de lui, on l’a bousculé, et on lui a craché dessus en souvenir de notre 
camarade mort le mois dernier.  

En vérité, je n’étais pas très à l’aise car je trouve que c'est un peu trop 
facile de se moquer des autres quand on est à dix contre un et qu'on est armé 
alors que l'adversaire est seul, nu, et qu'il a déjà subi le fouet. Mais je n'ai 
rien dit.  

Ensuite on l'a emmené pour être crucifié. On s'était tellement bien occupé 
de lui qu'il ne pouvait plus porter sa croix. Alors on a requis un passant.  

Arrivé en haut de la colline, on l'a crucifié avec deux autres brigands. Je ne 
vais pas vous raconter les clous, mais habituellement, dans ces moments-là, 
les crucifiés hurlent. Ils nous insultent, nous injurient, et nous crachent leur 
venin.  

Je dis habituellement parce que, cette fois-ci, il a eu les clous... mais nous, 
on n'a pas eu les insultes... Il est resté silencieux. Et ce silence m'a troublé. 
J'aurais préféré qu'il crie comme les autres, mais ce silence ??? Les 
passants, les religieux, tout le monde l'insultait... et lui se taisait. C'est 
comme s'il disait : Vous pouvez tuer le corps, mais vous ne pouvez rien 
contre l'Esprit. 

 Plus il se taisait et plus je le regardais. Plus il se taisait et plus j'avais le 
sentiment que son silence me parlait. Enfin il a ouvert la bouche. En me 
regardant il a dit : Père pardonne-leur, car ils ne savent pas ce qu'ils  font.  

Moi j'avais de la haine pour lui et les siens, à cause de notre ami qu'ils ont 
tué... et lui me parlait de pardon... à moi qui avais planté les clous.  

Mais s'il me pardonne lui, qu'est-ce que je fais de ma haine moi ?  
 
 
Les deux pouvoirs 1 
 
I l  y a deux pouvoirs dans le monde : 
le pouvoir du bourreau 
et le pouvoir de la victime, 
le pouvoir de celui qui prend une tunique 
et le pouvoir de celui qui se laisse dépouil ler,  
le pouvoir de celui qui a tout 
et le pouvoir de celui qui n’a rien, 
le pouvoir de celui qui porte les armes 
et le pouvoir de celui qui garde les bras ouverts. 
I l  y a deux pouvoirs dans le monde : 

                                                           
1 Henri Lindegaard, La Bible des contrastes, Genève, Labor et fides, 1993, p.140 



le pouvoir de la force  
et la force d’aimer. 
 
 
Chant :  Mystère de Jésus-Christ   (voir le site cantiques.fr ou JEM n°464) 
  
 

2-  Jonathan, le zélote… Aujourd'hui, tu seras avec  moi  
 
Bonsoir, je m'appelle Jonathan.... et aujourd'hui, je suis condamné à mort. 

C’est l’heure du grand rendez-vous avec Adonaï, l’heure où on solde les 
comptes de toute une vie. Jusqu’à ce matin, j’étais sûr de moi, mais 
maintenant, je ne sais plus très bien. 

Si je meurs sur une croix, c’est pour le service de mon Dieu. Je ne suis pas 
un criminel qui attaque les gens pour les voler. Je suis un militant politique, 
un patriote. Je suis zélote. 

Quand j'étais enfant, mon grand-père racontait qu’il se souvenait du temps 
où Israël avait une certaine indépendance. Il parlait aussi du jour funeste où 
les troupes romaines sont arrivées à Jérusalem. Leur chef Pompée est entré 
à cheval dans le sanctuaire, et il a fait tuer 12.000 Juifs dans le Temple. Tout 
ça pour dire que la haine des Romains, elle est en moi depuis que je suis 
enfant. 

Une fois adulte, je suis d'abord devenu pharisien. Mais après un moment je 
me suis dit que je ne pouvais pas me contenter d'attendre passivement la 
libération de Dieu, et qu'il fallait passer à l'action. Depuis Moïse nous savons 
que nous devons être les agents de notre liberté.  

J'ai donc quitté le village et j'ai rejoint la clandestinité. Nous sommes 
organisés en bandes et nous avons trouvé refuge dans les montagnes. 
Parfois nous organisons des actions de commando.  

La semaine dernière, nous sommes tombés dans un piège. Nous avions 
repéré une caravane qui traînait un groupe d'esclaves. Nous les avons 
attaqués, mais les esclaves étaient des soldats déguisés. J'ai été fait 
prisonnier avec Baruch, un autre patriote.  

Je connais le sort réservé aux zélotes et je ne me faisais aucune illusion... 
J'avais déjà assisté à des crucifixions. Mais quand c'est dans vos propres 
mains et dans vos pieds que les clous sont plantés… (silence). 

 Le troisième crucifié est quelqu'un que je ne connais pas. Sur sa croix on 
a écrit : "Jésus, le roi des Juifs". Je ne sais pas de qui il était le roi, mais vu la 
façon dont il a été fouetté, ce devait être quelqu'un d’important. C'est 
probablement le chef d'une autre bande. En tout cas il ne manque pas de 
courage car il ne dit pas un mot...  

En fait, il m'impressionne par sa dignité. Il a regardé les soldats romains, et 
il a dit : Père pardonne-leur, car ils ne savent pas ce qu'ils font.  

Je n'ai pas compris ce qu'il voulait dire. Je sais bien qu'Adonaï est 
miséricordieux... mais pas pour les Romains, les ennemis de son peuple !  

S'il ne montrait pas tant de courage, je le prendrais pour un fou. Qui est-il 
donc pour demander à Dieu de pardonner à ceux qui lui font du mal ? 

C'est alors que Baruch a commencé à l'interpeller : Si tu es le roi des Juifs, 
pourquoi ne fais-tu rien ? Plutôt que de demander à Dieu de pardonner à ces 
salauds de Romains, tu ferais mieux de lui dire de nous sortir de là. J'étais 



scandalisé, alors j'ai arrêté Baruch : Tais-toi. Tu ne crains donc pas Dieu pour 
t'exprimer ainsi ?  

Baruch s'est tu et j’ai regardé celui qu'on appelle Jésus... j'ai vu une 
lumière dans ses yeux. Et dans cette lumière, il y avait une paix... qui ne 
pouvait venir que d'Adonaï. Je me suis senti tout petit à côté de lui.  

Du plus profond de ma misère a germé un sentiment étrange, mais 
comment l’exprimer ? Je lui ai simplement dit : Jésus, souviens-toi de moi 
quand tu viendras dans ton règne. Il m'a regardé, et après un moment de 
silence il a dit : En vérité, je te le dis, aujourd'hui tu seras avec moi dans 
le paradis . 

Je ne sais pas très bien qui il est, mais quand je l'écoute et que je regarde 
sa dignité, je me demande si notre haine des Romains... n'est pas une 
impasse. 

Car après tout s'il m'accueille moi... pourquoi pas eux ?  
 
 
 
Tu t 'es abaissé et tu nous as élevés 2 
 
Nous t'adorons, toi le Seigneur, 
tu t 'es abaissé et tu nous as élevés, 
tu t 'es humilié et tu nous as honorés, 
tu t 'es fait pauvre et tu nous as enrichis. 
Tu es né et tu nous as fait naître, 
tu as reçu le baptême et tu nous as puri fiés, 
tu as jeûné et tu nous as rassasiés. 
Tu as été prisonnier et tu nous as l ibérés, 
tu as été soumis à l ' interrogatoire et tu nous as f ait siéger en 

juges, 
tu as gardé le si lence et tu nous as instruits. 
Tu as été souffleté comme un esclave et tu nous as affranchis, 
tu as été dépouil lé de tes vêtements et tu nous as revêtus. 
Tu as été attaché à une colonne et tu as détaché no s l iens, 
tu as été crucifié et tu nous as sauvés. 
Tu es mort et nous as fait vivre, 
tu as été mis au tombeau et tu nous as réveil lés. 
 
 
Chant :  Attaché à la croix (33/24 Alléluia) 
 
 

3-  Jean, le disciple… Voici ta mère… voici ton fil s 
 
Bonsoir, je m'appelle Jean... Je suis un de ceux qui ont suivi Jésus depuis 

le début. Je crois que j'ai eu une relation privilégiée avec lui. Quand il parlait 
de sa mission et de ses projets, il s'adressait surtout à Pierre, mais quand il 
voulait partager un fardeau ou un souci pour une personne, c'est avec moi 
qu'il parlait le plus volontiers. 

                                                           
2 Liturgie maronite, cité in Jean-Pierre Dubois-Dumée, Écoute, Seigneur ma prière, Pars, DDB, 1988, p.79. 



Hier, nous avons partagé son dernier repas. Quand tous les disciples 
étaient autour de la table, il s’est levé, il a pris un linge et une cuvette, il s’est 
agenouillé et il nous a lavé les pieds. Et puis il a commencé à parler de son 
départ et d’un esprit de consolation qui viendrait sur nous. J’ai compris que le 
dénouement était proche mais jusqu’au dernier moment, j’ai espéré une autre 
fin.  

Après le repas, nous l'avons accompagné au mont des Oliviers. Il s'est 
agenouillé, et sa prière est devenue un combat. Moi aussi j'ai prié, mais une 
fois que j'avais demandé à Dieu de le soutenir, je ne savais plus très bien que 
dire... J'ai essayé de persévérer, mais la fatigue a été la plus forte et je me 
suis endormi. C'est lui qui nous a réveillés en disant : Pourquoi dormez-vous 
? Levez-vous, priez afin de ne pas tomber en tentation.  

Il n'avait pas fini de parler qu'on a entendu du bruit, une troupe approchait. 
C'était les gardes du Sanhédrin, le tribunal religieux, conduit par... Judas, l'un 
des nôtres. Nous étions prêts à défendre Jésus, mais il nous en a empêchés. 
Il s'est offert, et ils l'ont emmené pour être jugé. 

Quand le Sanhédrin l'a envoyé à Pilate, j'ai compris qu'il n'y avait plus 
d'espoir. Le seul souci du procurateur romain est d'avoir la paix et je sais qu'il 
n'aura pas le courage de s'opposer aux religieux. 

Comme Marie, la mère de Jésus, est en ce moment en ville, j'ai tout de 
suite pensé à elle et j'ai couru la rejoindre. Contrairement à mes craintes elle 
n'était pas seule, d'autres femmes étaient là. Marie venait d'être informée de 
la parodie de justice chez Pilate et de la condamnation de son fils. En ce 
moment-même il était sur le chemin qui conduit au mont du Crâne.  

Elle a gardé le silence un moment, comme pour prendre des forces, puis 
elle s'est levée, et elle a dit qu'elle aussi, allait gravir la colline. J'ai essayé de 
l'en dissuader pour lui épargner le spectacle de la croix, mais elle n'a rien 
voulu savoir. Elle voulait voir son fils une dernière fois. 

En route, elle m'a parlé. Elle m'a raconté la présentation de Jésus au 
Temple, quand il était un simple nourrisson. Il y avait là un vieux sage appelé 
Siméon qui a prononcé d'étranges. Il lui a dit : Marie... une épée te 
transpercera le cœur. À l'époque, elle n'avait pas compris ce qu'il voulait dire, 
mais maintenant... elle comprenait trop bien. 

Quand on est arrivé au mont du Crâne, les croix étaient déjà dressées. En 
nous voyant venir la foule s'est tue. Elle s'est ouverte pour nous laisser 
passer, et on s'est retrouvé aux pieds de Jésus. On est resté un moment en 
silence... on n'avait pas besoin de mots pour se parler. Jésus a regardé Marie 
et lui a dit : Femme, voici ton fils . Puis il a tourné son regard vers moi et a 
dit : Voici ta mère . J'ai posé la main sur l'épaule de Marie, et j'ai hoché la 
tête.  

Malgré le mal, l'obscurité, la violence et l'injustice, j'ai eu à ce moment-là la 
certitude que c'est lui qui avait raison... et que son combat était le bon.  

Aujourd'hui la mort semble triompher, mais il m'a appris qu'aussi fort que la 
mort... il y a l'amour. Et l'amour nous appelle à continuer notre chemin, même 
au milieu des ténèbres et de l'oppression.  

Cet amour qu'il m'a appris, aucune croix ne pourra l'enlever de mon cœur. 
 
 
 



Jean a reçu comme vocation d’accueil l ir Marie chez lui. I l  nous 
rappelle dans son épître le sens de ce geste :  

Bien-aimés, aimons-nous les uns les autres ; car l' amour est de Dieu, 
et quiconque aime est né de Dieu et connaît Dieu. 

C'est en ceci que l'amour de Dieu s'est manifesté p armi nous : Dieu a 
envoyé son Fils unique dans le monde pour que nous vivions par lui. 

Et cet amour, ce n'est pas que nous, nous ayons aim é Dieu, mais que 
lui nous a aimés et qu'il a envoyé son Fils comme l 'expiation pour nos 
péchés. 

Bien-aimés, si Dieu nous a tant aimés, nous devons,  nous aussi, nous 
aimer les uns les autres. 

Personne n'a jamais vu Dieu. Si nous nous aimons le s uns les autres, 
Dieu demeure en nous, et son amour est accompli en nous 3. 

 
Chant :  Rédempteur admirable  (33/26 Alléluia) 
 

 

4- Claudius, le centurion… Pourquoi m’as-tu abandonné ? 
 
Bonsoir, je m'appelle Claudius, et je suis centurion dans l'armée romaine.  
Il y a des moments dans la vie où on n’est pas très fier de soi. Je peux 

toujours me dire que je ne suis qu’un officier qui a obéi aux ordres, il 
n’empêche qu’au tribunal de ma conscience, je ne me sens pas très propre. 

Comme je suis responsable de la sécurité à Jérusalem, je suis obligé de 
savoir ce qui se passe en ville. J'ai un réseau d'indicateurs qui me tiennent 
informé. Les rapports sur le Nazaréen disaient tous la même chose : c’était 
un idéaliste qui n’était pas très dangereux pour l'autorité romaine que je 
représente. 

Tout ça pour dire que lorsque j'ai reçu l'ordre de présider sa crucifixion, ça 
m'a un peu étonné. Mais je me suis dit que Pilate devait avoir ses raisons.  

Quand je l'ai vu, mes soldats s'étaient déjà sérieusement occupés de lui, et 
j'ai eu un peu honte de la façon dont il avait été traité. J'ai tout de suite requis 
un passant pour porter sa croix. Je vais vous faire un aveu : je ne suis pas 
sûr que la terreur soit le meilleur moyen de gouverner les populations 
étrangères. Si un jour les Juifs se révoltent, il faudra défendre l’ordre romain, 
mais on l’aura un peu cherché.  

Arrivés au lieu du Crâne, la foule était déjà là pour assister au supplice. Je 
n'ai jamais compris ce qu'il y avait d'attirant dans le spectacle des crucifiés. 
Qu'y a-t-il donc au fond de l'homme pour qu'il aime entendre des condamnés 
hurler leur haine et leur douleur ? 

Mes soldats ont déshabillé les condamnés, et nus, ils les ont cloués. 
Quand les croix ont été dressées, ils ont joué aux dés la tunique du 
Nazaréen. Elle est tachée de sang, mais son étoffe est fine. 

À la différence des deux autres condamnés, Jésus ne criait pas et 
n'insultait personne. Il faisait preuve d'un courage qu'en tant qu'officier 
romain je savais apprécier à sa juste valeur. 

                                                           
3 1 Jn 4.7-12. 



À midi, il a commencé à faire de plus en plus sombre. Comme si la nuit 
venait poser son manteau sur la terre pour réclamer son dû ! L'atmosphère 
était lourde, pesante.  

C’est alors que le Nazaréen a dit d'une voix forte : Eloï, Eloï, lama 
sabachtani ?  

Il y a eu un frisson dans la foule. 
J’ai demandé à un Juif de me traduire ce qu'il venait de dire. Il m’a répondu 

que c'est le premier verset d'un Psaume qui dit : Mon Dieu, mon Dieu, 
pourquoi m'as-tu abandonné ? 

 J’étais bouleversé. Lui... abandonné de son Dieu... Comment est-ce 
possible ? Jusqu'où descendra-t-il donc ?  

Il a encore dit deux ou trois mots, puis ses jambes se sont relâchées, ses 
bras se sont tendus, et j'ai compris que c’était la fin. Pendant quelques 
secondes la terre a tremblé, comme si les enfers s'ouvraient pour mieux 
accueillir cet homme rejeté de tous... et même de son Dieu. 

Des crucifixions, j’en ai présidé plusieurs, mais celle-là était différente. 
Jamais personne n’est mort comme le Nazaréen.  Ça n'a aucun sens, mais je 
suis sûr que cet homme était plus qu'un prophète. Je crois vraiment qu’il était 
fils de Dieu.  

Ne me demandez pas pourquoi un Dieu a été torturé entre deux 
malfaiteurs ? Je n'en sais rien. La seule chose que je sais, c'est que cette 
croix… je ne suis pas prêt de l'oublier. 

Et même si je dois chercher longtemps, je finirai par trouver ce qu'elle veut 
dire. 

 
 
Toi qui me rejoins 4 
 
Quand nous cherchons Dieu très haut, 
i l  est avec nous très bas. 
I l  nous rejoint 
là où personne d’autre ne peut nous rejoindre. 
I l  nous entraîne, 
là où personne d’autre ne peut nous entraîner. 
Je le crois, et je te loue, Seigneur. 
Maintenant, dans l ’ impasse où je suis, 
je veux t’accueil l i r 
et je veux me laisser tirer vers ta vie. 
Toi qui me rejoins, tire-moi vers toi,  
car je veux vivre. 
Je crois, Seigneur 
viens au secours de l ’ incroyant que je suis. 
 
 
Chant :  Vois là-bas, mettre le Seigneur en croix  (Alléluia 33/28)  
 

 

                                                           
4 D’après Alain Arnoux, Passages, Lyon, Réveil, 1998, p.22. 



5- Nérée, la Samaritaine… J’ai soif 
 
Bonsoir, je m'appelle Nérée, et je suis Samaritaine.  
Si je suis venue à Jérusalem, ce n'est certainement pas pour assister à une 

crucifixion, mais pour écouter Jésus que j’ai rencontré un jour au bord d'un 
puits. 

Je me souviens parfaitement de cette journée, à Sychar, en Samarie. À 
cette époque, j'étais perdue. J'en étais à mon cinquième mari, et je ne savais 
plus ce qui était vrai et faux, je ne faisais plus la différence entre le bien et le 
mal, le droit et le tordu.  

Ce jour-là, il y avait un soleil de plomb et, à midi j'étais sortie chercher de 
l'eau au puits de Jacob. Il était là, assis sur la margelle. Il avait soif et m'a 
demandé de l'eau. J'étais étonné qu'il ose m'adresser la parole, car il était 
Juif et moi Samaritaine. 

Nous avons engagé la conversation et il m'a parlé d'une eau vive, d'une 
eau qui étanche notre soif en vérité... toutes les soifs, même les plus 
profondes. J'ai vite compris qu'il ne parlait pas seulement de l'eau du puits, 
mais d'une autre source plus intime. 

Voyant qu'il n'avait pas peur de me parler, je l'ai interrogé sur la différence 
entre les Juifs et les Samaritains. On m'avait expliqué que nous, les 
Samaritains, nous devons adorer Dieu dans le sanctuaire du mont Garizim, 
alors que les Juifs le font dans le Temple de Jérusalem. Il m'a répondu que 
ces différences n’ont pas beaucoup d’importance car Dieu est Esprit. Il vient 
habiter le cœur de ceux qui ont soif. 

J'ai été bouleversée par ce Jésus qui faisait sauter les barrières entre les 
Juifs et les Samaritains, les hommes et les femmes, les maîtres et les 
esclaves. Pour lui, la seule vraie question qui mérite d’être posée est : Quelle 
est ta soif ? Quelle est ta source ?  

Lorsque j'ai appris qu'il allait à Jérusalem, j'ai décidé de l'y rejoindre mais 
je suis arrivée trop tard. Il avait déjà été arrêté, et même condamné.  

Je me suis renseignée pour connaître les motifs de son arrestation, on m'a 
répondu qu'ils sont plutôt flous. On porte sur lui l’accusation absurde de 
vouloir détruire le Temple… Il paraît qu’il y a quelques jours, il a fait un joli 
scandale en renversant les tables des changeurs du Temple et en chassant 
les vendeurs.  

Pour moi, ce qui est clair, c’est que le Nazaréen est allé jusqu’au bout de 
sa parole. Ce n'est pas dans le Temple qu'il faut adorer Dieu... Il a abattu les 
barrières de religion, pour qu'on puisse l'adorer... en vérité. À cause de cette 
Parole, aujourd'hui, il meurt sur une croix. 

Je suis en face de cet homme qui est torturé pour être allé jusqu’au bout de 
sa vérité. Je le regarde, et je me souviens qu’il est le premier à avoir posé sur 
moi un vrai regard d'amour, sans convoitise ni arrière pensée. 

J'ai soudain l'impression qu'il m’a remarquée dans la foule qui est à ses 
pieds… mais il est exténué. En me regardant il murmure un simple mot : J'ai 
soif . Il y a là une cruche remplie de vin aigre. Je prends une éponge, je 
l'imbibe, je la donne à un soldat qui la pique au bout d'une branche et lui 
donne à boire. 

Mon geste est dérisoire car il va mourir... mais pour moi il est le signe de 
tout ce qu'il m'a donné. 



La première fois qu'il m'a demandé à boire, au puits de Jacob, ça a été 
l'occasion d'un recommencement dans ma vie. Aujourd'hui encore il a soif, à 
cause de la cruauté des hommes, et des barrières imbéciles que les religieux 
ont élevées entre Dieu et ses enfants. Cette soif-là, c'est aussi la mienne. 

 
 
Avec toi, i l  en est ainsi 5 
 
Avec toi Jésus, Dieu... passe chez les hommes 
Avec toi Jésus, 
les yeux éteints… passent à la lumière, 
les bouches closes... passent à la chanson, 
les pauvres...  passent au salon, 
les malades... passent à la guérison, 
les difformes... passent à la beauté, 
les exclus... passent à l 'amit ié, 
les haineux... passent à la douceur, 
les clochards... passent à table, 
les peureux... passent au courage, 
les serviteurs... passent aux premières loges, 
les grands... passent derrière, 
les peti ts... passent à la grandeur ! 
Avec toi Jésus 
le pécheur... passe au pardon, 
l 'homme... passe chez Dieu, 
et la mort... passe à la vie. 
 
 
Chant :  O Jésus par tes blessures (Alléluia 33/22) 
  
 
6- Nicodème, le pharisien… Tout est accompli 
 
Bonsoir, je m'appelle Nicodème et je suis pharisien. 
Qu’il est difficile, quand on est pharisien, de découvrir qu’on s’est trompé ! 

Cela fait des années, des décennies que je fais des efforts pour vivre selon 
notre loi, et aujourd'hui, je me rends compte que je suis passé à côté de 
l’essentiel.  

Tout a commencé il y a quelques mois, quand le Nazaréen était de 
passage à Jérusalem. J’étais intrigué par cet homme et son message. J’étais 
surtout impressionné par son attitude. Ce n’était pas qu’un prédicateur de 
talent, il rencontrait les gens, il priait avec eux et les guérissait de leurs 
infirmités.  

Je suis donc allé le voir, la nuit, le plus discrètement possible. Je ne 
voulais pas que les gens de la synagogue sachent que je lui avais parlé. Je 
l'ai interrogé sur ses miracles et il m'a tout de suite répondu quelque chose que 
je n'ai pas compris : il faudrait naître de nouveau pour vivre le royaume de 
Dieu.  
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Naître de nouveau ? A mon âge, je ne peux plus faire abstraction de mon 
passé ni de mon expérience de la vie ! Il m'a aussi parlé de l'Esprit qui est 
comme le vent qu'on ne peut enfermer dans aucun système, aucune pensée.  

Lorsque j'ai quitté Jésus, j'avais écouté ce qu'il disait mais je ne l'avais pas 
entendu. Je restais avec mes interrogations. Pour moi, l'essentiel... ce n'était 
pas une question de nouvelle naissance, mais de connaissance de la Torah 
et d’obéissance. Comme j’avais du respect pour le Nazaréen et que je 
connaissais les sentiments des religieux à son égard, je lui ai conseillé de 
quitter Jérusalem et de rester en Galilée. 

Mais il a fallu qu’il revienne et ce que je craignais est arrivé ; il a été 
emmené par les hommes du Sanhédrin. Je suis tout de suite allé voir Caïphe, 
le Grand Prêtre, pour exiger qu’il ait un procès juste et équitable.  

Caïphe m'a répondu que cette affaire l'ennuyait beaucoup. Les relations 
avec les Romains sont particulièrement tendues en ce moment. Il a fait 
arrêter le Nazaréen pour le faire taire, afin d’apaiser les tensions. Dans les 
situations de crise, le rôle du Sanhédrin est de protéger ce qui peut encore 
l'être.  

Caïphe m’a expliqué que lui-même avait plutôt de la sympathie pour ce 
prophète mais que sa fonction lui demandait de rechercher le plus grand bien. 
S'il le fallait, ne valait-il pas mieux qu'un seul homme meure pour le peuple, et 
que la nation tout entière soit épargnée ? 

Autant dire que ces propos ne m'ont pas vraiment rassuré. Mais quand j'ai 
appris la façon dont le procès s'est déroulé, j'ai été profondément meurtri.  

C'est la raison pour laquelle je suis monté, moi aussi, au Mont du Crâne. 
Ce n'est pas que je doive me justifier, je n'aime pas les crucifixions. Mais le 
Nazaréen reste pour moi une question.  

Quand je l'ai vu humilié, frappé, insulté, méprisé, j'ai tout de suite pensé à 
ce que disait le prophète au sujet du serviteur de Dieu : Ce sont nos 
souffrances qu'il a portées, c'est de nos douleurs qu'il s'est chargé... Le 
châtiment qui nous donne la paix est tombé sur lui, et c'est par ses 
meurtrissures que nous sommes guéris. 

Alors que je pensais à ce passage des Écritures, Jésus a dit : Tout est 
accompli. Comme si sa mort n'était pas qu'une pure injustice, mais qu'elle 
était aussi un aboutissement ! 

C'est à ce moment-là que tout est devenu limpide : C'est par ses 
meurtrissures que nous sommes guéris… Le Nazaréen… c’est lui le serviteur 
dont parle Ésaïe… envoyé pour porter nos souffrances et nous donner la paix.  

Pourquoi a-t-il fallu sa mort pour que je comprenne enfin ce qu'il disait 
ouvertement de son vivant ? 

 
 
Paradoxes 6 
 
Celui qui est le Pain de Vie,  
a commencé son ministère en ayant faim. 
Celui qui est la Source d’eau vive,  
a terminé son ministère en ayant soif.  
I l  a été fatigué, 
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 et cependant i l  est notre repos. 
I l  a payé le tribut,  
 et pourtant i l  est le Roi.  
I l  fut vendu pour trente pièces d’argent, 
 mais i l  opéra la rédemption du monde. 
I l  fut emmené comme un agneau à la boucherie, 
 pourtant i l  est le bon Berger. 
I l  est mort et i l  a donné sa vie, 
 mais en mourant i l  a détruit la mort.  
 
 
Chant :  Quel sauveur merveilleux  (Alléluia 33/24) 
 
 
 
7- Marie de Béthanie… Père, entre tes mains, je remets mon esprit 
 
Bonsoir, je m'appelle Marie, et je viens de Béthanie. 
Parfois, il faut attendre la fin d’une histoire pour en saisir le sens. 

Aujourd'hui un livre se ferme. Sa fin est cruelle, mais je sais qu’elle n’est pas 
absurde. 

Je me souviens de la première fois que j'ai rencontré Jésus. Il s'était arrêté 
à la maison pour se reposer. En attendant le dîner, il parlait et moi je 
l'écoutais. Il vivait une vraie passion de Dieu, mais il avait en même temps 
une grande compassion et une profonde douceur. Je ressentais que tout ce 
qu'il disait était vrai. Jamais personne ne m'avait parlé comme cet homme. 

Depuis, chaque fois qu’il montait à Jérusalem, il faisait une halte à la 
maison. Il y a quelques jours, ils étaient à table et ses disciples parlaient 
entre eux. Ils pensaient que c'était maintenant le temps de Dieu. Ils sentaient 
que l'accomplissement était proche. Jésus allait purifier le Temple et libérer 
Israël.  

Je ne disais rien mais leurs discours m'ennuyaient. J'avais écouté Jésus et 
je savais que son Royaume n'était pas de ce monde. Quand il en parlait, il 
disait qu'il était pour les pauvres de cœur et que ce sont les petits, les 
infirmes, les boiteux et les aveugles qui occuperont les premières places.  

Je voulais parler, mais je ne savais pas comment exprimer ce qui  était en 
moi. Alors, sans réfléchir, je me suis levée, j'ai pris un flacon de parfum de 
nard pur, je me suis agenouillée devant Jésus. J'ai versé le parfum sur ses 
pieds et je les ai essuyés avec mes cheveux. 

Les disciples n'ont pas compris mon geste. Judas a même fait une 
remarque sur le prix du parfum qui aurait pu aider les pauvres. Jésus, lui, a 
compris. Il a répondu à ses disciples : Des pauvres, vous en aurez toujours 
avec vous, mais moi, vous ne m'aurez pas toujours. 

Le lendemain, ils sont partis pour Jérusalem et les événements se sont 
précipités. Il a été arrêté, jugé et condamné par le Sanhédrin, puis par Pilate. 
Quand j'ai appris qu'il serait crucifié, je suis montée à Jérusalem... J'étais 
terrorisée. En chemin, j'essayais de raisonner le tumulte qui bouillonnait en 
moi. Je me suis souvenue qu'il avait dit : Si le grain de blé ne tombe en terre 
et ne meurt, il reste seul. Mais s'il meurt, il porte beaucoup de fruits. 



Quand je suis arrivée au lieu du Crâne, la croix venait d'être dressée. Je 
suis restée à ses pieds pendant son agonie. J'ai recueilli ses dernières 
paroles.  

J'ai été bouleversée par la demande de pardon pour les soldats qui l'ont 
cloué au bois.  

Je l'ai entendu dire une dernière parole d'accueil pour un brigand qui 
partageait sa croix.  

J'ai été émue par la parole d'amour qu'il a échangée avec Marie sa mère, 
et avec son disciple Jean.  

J'ai habité ses ténèbres lorsqu'il a hurlé à Dieu : Pourquoi m'as-tu 
abandonné ?  

J'ai partagé son désert quand il a crié : J'ai soif.  
J'ai compris que la fin était proche quand il a dit : Tout est accompli.  
Il a encore ajouté une dernière parole : Père, je remets mon esprit entre 

tes mains. Puis il est mort.  
C'est à ce moment-là que j'ai compris mon geste, lorsque j'ai versé le 

parfum sur ses pieds. Il est mort, et pourtant il n'a jamais été aussi fort, aussi 
grand… Il n'a jamais été aussi vrai. Cette mort est une folie, mais la folie de 
Dieu est plus sage que la sagesse des sages. Cette mort est un scandale, 
mais le scandale de Dieu renverse les puissances des puissants. 

Il est mort, mais dans mon cœur il n'a jamais été aussi vivant.  
Je suis face à sa mort, et jamais je ne me suis sentie aussi vivante. 
 
 
Une fois de plus 7  
 
Père, une fois de plus nous avons regardé ton fi ls monter au 

Calvaire, puis expirer sur la croix. Nous l ’avons e ntendu crier de 
misère, pardonner, s’en remettre à toi. Nous voyons  maintenant la 
longue cohorte de tous ceux qui, à sa suite, contin uent à devoir 
suivre le même chemin : les exilés, les persécutés,  les 
emprisonnés, les torturés, les abandonnés, les oubl iés, les 
mourants. 

 
Tous, en ce jour, implorent avec le bon larron : « Jésus, 

souviens-toi de moi, quand tu viendras dans ton règ ne ». Nous-
mêmes ne pouvons rien faire d’autre que le répéter avec eux :  
« Souviens-toi de nous, et souviens-toi d’eux tous ». 

 
Nous voici comme les disciples : incapables de cour ir au secours 

du Maître, incapables de délier les chaînes injuste s, d’arrêter la 
main des bourreaux, d’apporter la l iberté aux capti fs, de déchirer  
pour notre prochain le voi le qui lui cache ton amou r, ton pardon, 
ton salut.  

 
Mais nous pouvons au moins les confier à ta miséric orde, te 

demander de faire pour eux ce qui est hors de notre  portée, et 
quand l ’occasion est là de soulager autrui de la cr oix qui l ’écrase, 
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te supplier de nous arracher à notre indifférence e t à notre 
immobil isme pour faire de nous des agents de ton Ro yaume. 

 
Père, fais-nous la grâce de ne jamais contempler en  vain la croix 

de ton Fils.  
 
  
Chant :  Trouver dans ma vie ta présence (45/21 Alléluia) 
 
 

 


